Эта книга не о Керуаке (Рэе Смите). Это книга о Джефи Райдере, которого на самом деле зовут Гэри Снайдер, и он до сих пор жив, как никто другой. Роман-надежда, где неприкаянный неврастеник и алкоголик, фигура скорее достоевская, чем джеклондоновская, пытается научиться у своего удивительного младшего друга простоте и силе, осмысленной легкости, искренней радости бытия. После публикации романа (1958) волна провозглашенной в нем "рюкзачной революции" надолго захлестнула юное поколение, даже нас краешком задело.

Жаль, что это чистое весёлое знание никого как следует не смогло спасти — ни автора, ни его переводчиков или читателей, не говоря уже о тех, кто в стороне. Даже тот, кто стоял на этой вершине, неизменно сваливается в вонючую пучину слишком человеческих страстей, скорбей и амбиций. И только сам Снайдер по-прежнему сверкает своей морщинистой улыбкой. Может, хотя бы он бессмертен?