БИГ СУР

Перевод с американского А.Герасимовой

И вот темнеет, а я стою держась одной рукой за занавеску и смотрю как Бен Фэган идет на остановку в мешковатых вельветовых штанах и синей рабочей куртке из благотворительного магазина "Доброй воли", возвращаясь домой к пенной ванне и знаменитой поэме, и его не волнует по-настоящему или вообще не волнует то что волнует меня, но и на нем думаю висит груз мучительной вины и разочарования, ведь халтурщик-время не осуществило надежд его первобытных рассветов над соснами Орегона - Цепляясь за гардины как "призрак оперы" в маске жду возвращения Билли и вспоминаю как в детстве так же точно стоял у окна глядя на вечереющую улицу и думал как бестолково получается все это что люди называют "моей жизнью" и "своими жизнями". - Меня мучает даже не столько то что я пьяница, но что другие пассажиры этого самолета по имени "земная жизнь" не чувствуют за собой никакой вины - Продажные судьи с улыбкой бреются по утрам отправляясь на свои отвратительные равнодушности, напыщенные генералы по телефону посылают солдат драться на смерть или смерть, воришки кивают в камерах: "Я никому не делал больно", "я в этом уверен, да сэр", женщины мнят себя спасительницами мужчин просто выкачивая из них силу просто считая что заслужили этого своими лебедиными шеями (хотя потеряв одну такую лебединую шею находишь десять новых и каждая готова отдаться за кусочек булочки), а эти толстомордые монстры берутся контролировать жизнь рабочего люда только потому что у них рубашки чистые, дерутся за власть приговаривая: "Платите налоги, а уж я вашей денежкой распоряжусь как следует", "Вы должны осознать какой я полезный и нужный, куда б вы без меня делись никем не ведомые?" - Вплоть до огромного плакатного мужика, лицом на восход, косая сажень, плуг у ног, галстучный вождь собрался в полюшко с утра пораньше - ? - Стыдно быть представителем человечества - Пьяница, да, и худший дурак на земле - Не то чтобы даже настоящий пьяница, просто дурак - Но вот я стою вцепившись в занавеску высматриваю Билли которая опаздывает, Эх я, вспоминаю страшную вещь сказанную Миларепой, не то что утешительные слова вспоминавшиеся в милом одиночестве Биг Сура: "Постигая различный опыт в просветлении медитаций, не гордись и не рвись поведать другим, не то прогневишь Богинь и Матерей" а я мудила американский писатель не просто зарабатываю этим на хлеб (заработать мог бы и на железке и на флоте и ящики не зазорно таскать) но считаю что если не опишу как есть все что творится с этим несчастным глобусом заключенным в мой смертный череп значит зря послал меня на землю бедняга Бог, хотя мне как Призраку Оперы волноваться грех - Мне кто в юности бессильно ронял башку на пишмашинку гадая а был ли вообще когда-нибудь Бог? - Мне кто кусал губы в коричневом сумраке залы в кресле где умер отец и все мы умрем миллионом смертей - Один только Фэган понимает да и тот вон сел в автобус - А когда возвращаются Билли с Эллиотом я улыбаюсь, опускаюсь в кресло и хлоп, оно рушится подо мной, я сижу на полу, вот те раз, конец креслу.

"Как это получилось?" - удивляется Билли, но тут мы смотрим на аквариум, а обе золотые рыбки всплыли брюхом кверху.

Я неделю сидел в этом кресле у аквариума, пил, курил, говорил, а теперь рыбки сдохли.

"Что их погубило?" - "Не знаю" - "Может, я им зря сыпанул кукурузных хлопьев?" – "Не знаю, вообще-то им можно только рыбий корм" – "Но я думал они голодные и дал им несколько хлопьев" - "Я не знаю в чем тут дело" - "Да почему ж никто ничего не знает? что происходит? зачем они это делают? каланы и мыши и все на свете все время мрут Билли, я больше не могу, опять я во всем виноват!" - "Кто сказал, что ты виноват, милый?" - "Милый? милым меня называешь? какой я тебе милый?" - "Ах, давай я буду любить тебя - (целует) - просто за то что ты этого не заслуживаешь" - (Обиделся): "Почему это не заслуживаю" - "Сам сказал..." - "А как же рыбки" - "Ума не приложу" - "Может потому что я сидел целую неделю в скрипучем кресле и обкуривал им воду? и все остальные курили, говорили?" - Но малютка Эллиот забирается к маме на колени и давай приставать: "Билли, - теребит он ее, - Билли, Билли, Билли", - хватает за лицо, я с ума сойду, так все это грустно - "А что ты делал днем?" - "Ходил с Фэганом в парк, спал там... Билли, что нам делать?" - "Сам же говорил - жениться и валить в Мексику с Перри и Эллиотом" - "Боюсь я этого Перри и Эллиота боюсь" - "Он же маленький" - "Билли, я не хочу жениться, мне страшно..." - "Страшно?" – "Домой хочу, умереть там же где мой кот". Я мог бы быть симпатичным подтянутым молодым президентом в костюме, в старомодном кресле-качалке, однако вместо этого стою Призраком Оперы, держась за занавеску, среди мертвых рыб и развалившихся кресел - Неужели всем наплевать, кем я сделан и зачем? - "Джек, что с тобой, о чем ты?" - она готовит ужин, бедняжка Эллиот сидит и ждет зажавши ложку в кулаке, и вдруг я понимаю что это просто мирная семейная сценка а я псих и не туда попал - А Билли гнет свое: "Джек, нам бы надо пожениться и вот так мирно ужинать с Эллиотом, что-то умиротворит тебя навсегда, я уверена".

"Что я не так сделал?" - "Ты не так сделал то, что ты отказываешь в любви женщине например мне и прежним своим женщинам и будущим таким же как я - представляешь как было бы здорово пожениться, укладывать Эллиота спать, ходить на джаз и даже вдруг раз и летать в Париж и стольким вещам бы я тебя научила, а ты меня - а вместо этого ты сидишь просиживаешь свою жизнь думая куда бы сходить а все на самом деле вот оно все перед тобой, только бери" - "А если я не хочу" - "Правильно, все по сценарию, говоришь что не хочешь а на самом деле хочешь..." - "Да не хочу я, я же урод калека как ты не видишь" - ("Каека? каека это что? Билли? каека это кто?" - допытывается бедный маленький Эллиот) - Тут на минутку заскакивает Перри, а я ему с ходу: "Не пойму я тебя, Перри, вроде хороший ты парень, я тебя люблю и врубаюсь, но что это за дела с похищением маленьких девочек?" - и спрашивая вдруг вижу в его глазах слезы и понимаю что он любит Билли и всегда любил, ох ты - Я даже говорю: "Ты влюблен в Билли, да? Прости, я перебил масть" - "О чем ты, чувак?" - И начинаются целые дебаты насчет того просто друзья они с Билли или не просто друзья, так что я запеваю "Просто друзья", как Синатра: "Просто друзья, но иначе чем прежде", и добрый Перри видя что я пою бежит за бутылкой - Но рыбы-то все равно сдохли и кресло развалилось.

Перри на самом деле трагический молодой человек с немереным потенциалом, попросту отпустивший себя по течению, боюсь, в ад, если только с ним скоро не случится что-то другое, смотрю на него и понимаю что он не только любит Билли верно и тайно, он любит и старину Коди не меньше чем я и весь мир любит больше чем я и все же такой тип который за это вечно попадает за решетку - Сидит суровый, исполненный скорби, волосы как всегда свисают на лоб, на черные глаза, стальные руки повисли безвольно, как у могучего идиота на дурдоме, весь красота потерянности - Кто он, на самом-то деле? - И почему блондинка Билли, моющая в данный момент посуду, не признает его любовь? - В конце концов мы оба сидим повесив голову, Билли возвращается в залу и видит нас двух таких кающихся кататоников в аду - Приходит какой-то негр и говорит что если я дам несколько долларов он сходит за травой, но только я даю пять долларов вдруг говорит: "Не, не получится" - "У тебя есть пять долларов, пойди и достань" - "Наверное не выйдет" - Не нравится он мне - Я вдруг понимаю, что могу завалить его и отобрать пять долларов, даже не то что денег жалко а просто разозлился я на него - "Кто этот парень?" - Я знаю что если затею драку у него есть нож, и мы разнесем всю комнату - Но вдруг приходит другой негр и все превращается в милые гости с беседой о джазе и братанием и все уходят, а мы с Перри остаемся удивляться дальше.

Вся эта мускулистая резина секса такая тоска, но все же нам с Билли фантастически здорово, так что можно философствовать, соглашаться и смеяться в сладостной наготе: "Эх, до чего же у нас это лихо выходит, мы могли бы жить в избушке в горах и годами не разговаривать, мы должны были встретиться" - Она болтает всякую всячину, а мне приходит идея: "Слушай, Билли, а давай смотаемся из города, возьмем Эллиота, уедем в избушку Монсанто на недельку-другую и забудем обо всем" - "Да, я могу хоть сейчас позвонить шефу и взять пару недель отгула, ой Джек, правда, давай" - "И Эллиоту будет полезно отдохнуть от всех этих твоих зловещих друзей, Господи прости" - "Перри не зловещий".

"Поженимся, уедем в избушку в Адирондаке, по вечерам будем ужинать с Эллиотом при керосиновой лампе" - "И всегда заниматься любовью" - "Даже не обязательно, мы же знаем, что мы оба с тараканами... наша избушка будет вся исписана истиной и пусть хоть весь мир пятнает ее черной краской ненависти и лжи, мы будем в стельку пьяны истиной" - "Выпей кофейку" – "Мои руки онемеют и не смогут держать топор, но я останусь человеком истины... Буду стоять у оконной занавески, слушать бормотание мира и тебе пересказывать" - "Джек я тебя люблю и не только за это, ты же видишь мы изначально созданы друг для друга, разве ты не понял с самого начала, когда пришел с Коди и стал называть меня Жюльеном по какой-то дурацкой причине что я якобы похожа на какого-то там твоего старого друга в Нью-Йорке" - "Который ненавидит Коди, а Коди его" - "Ну представляешь какая чушь?" - "А как же Коди? ты хочешь за меня замуж а любишь Коди, и Перри тоже тебя любит?" - "Да, ну и что? Между нами совершенная любовь навсегда, нет сомнений, но у нас всего два тела" - (странное заявление) - Я стою у окна глядя в мерцающую сан-францисскую ночь с ее волшебными карточными домиками и говорю: "А у тебя есть Эллиот, которому я не нравлюсь и он мне не нравится, да и ты мне не нравишься, да и сам я себе не нравлюсь, с этим как быть?" (Билли на это ничего не говорит, а только копит гнев, который выплеснется позже) - "Но можно позвонить Дэйву Уэйну и он отвезет нас в Биг Сур, хотя бы побудем одни в лесу" - "Я же говорю, я так и хочу!" - "Звони прямо сейчас!" - Я говорю ей номер, и она набирает его как секретарша - "О печальная музыка всего, все-то я делал, все видел, все делал со всеми, - говорю я с телефоном в руке, - весь мир приходит как второкурсник поучиться чему-то якобы Новому, а это всего лишь певучая печальная старая песенка смерти... а почему я кричу так много о смерти потому что на самом деле я кричу о жизни, без жизни ведь смерти не бывает, алло Дэйв? ты? знаешь чего я звоню? слушай дружище... хватай Роману румынку свою сумасшедшую, запихивай в "Вилли" и дуй сюда, а мы пока соберемся и все вместе свалим в Биг Сур на две недели блаженства" - "А Монсанто не против?" - "Сейчас позвоню узнаю, думаю нет" - "Ну вообще я собирался завтра красить Романе стены, но все равно напился бы: ты уверен, что прямо сейчас?" - "Да да да давай" - "И Роману можно взять?" - "Почему бы и нет?" - "А смысл?" - "Ну папа, мало ли, хотя бы просто повидаться и поболтать о смыслах, ты что, собрался в университет штата Юта читать лекции хорошо отшкрябанным юнцам?" - "Отшкрябанным чем?" - "Отшкрябанным безнадежным совершенством пионерско-пуританской надежды оставляющей за собой одних лишь дохлых голубей" - "Все понял, выезжаю... надо только заправиться и масло поменять" – "Как приедешь, я деньги сразу отдам" - "Говорят, вы с Билли собрались сбежать" - "Откуда ты взял?" - "В газете прочел" - "Ладно, для начала погрузимся в "Вилли", и не бери только Рона Блейка, будем две пары, понял?" - "Ага - и знаешь что, я возьму снасти, буду рыбу ловить" - "Устроим пир - слушай, Дэйв, спасибо что ты свободен и готов ехать, на самом деле мне труба, неделю сижу тут пью, кресло сломалось, рыбки сдохли и опять я в полной жопе" - "Нечего потому что лакать все время эту сладкую дрянь да еще не закусывая" - "Но хуже всего другое" - "Что хуже всего, мы выясним" - "Это точно" - "По мне так хуже всего голуби" - "Почему?" - "Не знаю, помнишь когда были в Ист-Сент-Луисе с Джорджем, и ты Джек сказал что полюбил бы этих красивых девушек если бы знал что они останутся такими навсегда?" - "Но это же цитата из Будды" - "Да, но девушки не ожидали" - "Как самочувствие, Дэйв? как там Фэган поживает" - "Да сидит у себя что-то пишет, говорит, ДУРАЦКУЮ КНИГУ, с совершенно дикими картинками, а Лекс Паскаль опять надрался, музыка орет, вообще тоска, хорошо что ты позвонил" - "То есть ты меня любишь?" - "А что делать" - "Но у тебя же наверное есть другие дела" - "Да ладно не парься, сейчас приеду, позвони только Монсанто, ключи от ворот надо взять" - "Я рад что мы знакомы, Дэйв" - "И я, Джек" - "А ты почему?" - "Хочешь на голову встану в снегу чтобы доказать, но я в самом деле рад и буду рад, в конце концов ничего не поделаешь надо решать проблемы, вот и сейчас у меня одна в штанах, как раз для Романы" - "Но как же это достало называть жизнь проблемой которую надо решить" - "Да но я просто повторяю то что прочел в учебниках дохлых голубей" - "Ну Дэйв люблю тебя" - "О’кей, сейчас буду".