|
Фестиваль "ЯЙЦО": день первый
Название для фестиваля малоизвестных групп, по-моему, просто великолепное. Но даже великолепного названия и откровенно рекламной (надеюсь, что ещё и искренней при этом) статьи в сверхчитаемом досуговом журнале столицы оказалось мало для того, чтобы заполнить зал клуба "Б-2" в первый день фестиваля, 13 сентября 2002 года. Впрочем, у меня давно уже есть подозрение, что уважаемая публика с высокой колокольни срать хотела на все рекомендации журналистов, а реагирует только на имя хэдлайнера. В первый день таковым оказался Александр Ф. Скляр и его группа "Ва-Банкъ", во второй - Умка с "Броневичком" и Леонид Фёдоров (хоть и без "АукцЫона"). Кроме того, во второй день кое-кто из "подающих надежды" уже обладал своей публикой (скажем, группа "Чернозём" на своих нечастых столичных концертах минимум 50 человек твёрдо собирает). Одним словом - вот вам парадокс. Групп, достойных зрительского внимания, было довольно и в первый день "вылупления", и во второй, но заполняемость зала отличалась кардинально. Если 14-го партер был заполнен, то 13-го на "танцполе" тусовались лишь три-четыре парочки и ещё с десяток одиноких героев (не, ну это, конечно, без учёта балкона, где горделиво восседали журналисты, приближённые к ним лица и особо любопытствующие музыканты из групп-участников с друзьями и подругами). А может быть тут и нет никакого парадокса. Умка, кстати сказать, игравшая 14-го, но 13-го пришедшая посмотреть на "молодых", объясняла ситуацию первого дня таким нехитрым образом: "Менеджмент и промоушен в андеграунде не работают. В "Б-2", где всё страшно дорого, такие мероприятия устраивать нельзя. А надо проводить большие бесплатные концерты, чтобы информация о них передавалась из уст в уста - и тогда может быть придёт 100 человек... Ну, не для журналистов же мы играем! Нет (покосившись на корреспондента РокмЬюзик.Ру - В.Т.), для журналистов, конечно, тоже... Но не для них одних". Умку, self-made-woman, стоило бы послушать не только потому, что она большая мастерица по части бесплатных концертов (где-нибудь в ДАСе... да мало ли где ещё? я до сих пор с радостью вспоминаю четырёхчасовой бесплатный сэйшен в дворницкой на "Маяковке", году в 96-97-м, - было, кстати, чисто и просторно, поместилось человек 150 или 200 - и все имели свой кайф), а ещё и потому, что днями на открытии сезона в "Свалке" "Умка и Бро." собрали 500 человек за деньги. Впрочем, это всё теория. К практике. (...) Фестиваль "ЯЙЦО": день второй (...) "Умка и Броневичок" Я не был в "Свалке" 10 сентября, на умкином открытии сезона, по глубоко личным причинам, никак не связанным с творчеством "Умки и Бро", поэтому настоящим открытием (наверное, почти во всех смыслах) был этот восьмипесенный концерт в "Б-2". Во-первых, вся группа смотрелась просто супер, как не отсюда, - и это с первых секунд их появления на сцене настраивало на очень правильный лад - не знаю, как у них это получилось, но - как боги взошли. Во-вторых, сама Аня выглядела великолепно. Это какая-то новая Умка: с коротким тёмным ёжиком волос, в куртке-безрукавке и левой рукой в кармане джинсов, она похожа скорее на хулиганистого подростка, чем на эдакую "хиппи-матрону", каковой ещё недавно любили изображать её журналисты коммерческого официоза, только что открывшие для себя звезду, сияющую на андеграундной сцене уже более 15-ти лет. Быстрых и громких песен Аня сказала, что не споёт - звук в "Б-2" не тот, слышно ничего не будет (учла опыт "Чернозёма" и Чапуриной? Да нет, наверное, и раньше знала). Получилась прекрасная программа из "медляков" - но это были такие, очень условные "медляки", драйва в которых было больше, чем в ином двухнедельном туре "типа панков и всего такого". Начали с древней песни "Умер великий Пан", затем сыграли "Глухонемого" (гитары просто ох**тельные, да и Аня поёт лучше себя самой!! Охранник у сцены, кстати, именно в этот момент начал всё время оборачиваться на певицу, да так и прооборачивался до конца выступления - оно и хорошо, меньше гиморов было волосатым... Впрочем, многие из них давно постриглись и называемы так мною в силу рудиментарной привычки). "Посмотри на себя" - гимн одиночеству, которому нет конца с самого начала, гимн пограничным состояниям, так полюбившимся человечеству в XX веке, гимн свободе, в конце-концов: собака лает - ветер носит, как желты фонари. собака лает - ветер носит, как желты фонари. я знаю - каждая собака носит ветер внутри... И Аня воет и лает подобно той собаке под фонарями пустого проспекта... А может быть, этой "собакой" всегда была она сама? Каждый из нас? Умкины "медляки" не мрачные - они реалистические (помните - "реалист изучает автомат Калашникова"? так вот, тут немножко другая реальность) и романтические, вместе с тем, потому что жизнь, какой бы она ни была (знаем, знаем, что ненавсегда) - вот она, в наших руках - и от нас самих зависит, наполнить ли её светом и радостью (пусть сквозь слёзы или сквозь зубы) или провести всю её в тоске и печали (блевать, бить лучшего друга бутылкой по голове, выливать на него заварку из чайника, снова блевать - вот она, вот она наша народная тоска и с той, и с другой стороны медальки. Плавали, знаем). Песня "Керуак (Трепло)", наверное, квинтэссенция такого оптимистического - сквозь зубы и сквозь всё на свете - взгляда на мир. Но Аня - реалистка и потому следующая - "Где я теперь", песня, которая лучше передаёт мироощущение "сибирского панка" чем весь "сибирский панк", ныне живущий ("Чернозём" из списка утрат исключаем - они играют "гаражный рок", как и было сказано). Аня поёт просто гениально, бесподобно. Я слышал все эти песни миллион раз, живьём и на разных носителях, трезвым и пьяным, утром и днём, весёлым и хмурым, но именно сейчас - они просто дико пробирают меня. И гитары, и барабаны с басом, и гармоника губная - всё сыграно просто идеально. Психодел-ритм-энд-блюз как он есть. "It's 1969, baby!", как сказал бы Игги Поп. Ваня Калашников из "Тропы войны" стоит в партере прямо напротив Умки и фанатеет. Лена Краснова с фотоаппаратом, одна из самых красивых девушек столицы, с аккуратно растрёпанными белыми волосами, сидит рядом с ним на высоком табурете и покачивает головой, словно загипнотизированная змея. Я оглядываюсь - все, все в трансе! Транс, конечно, надо, отфиксировав, отпустить, переплавить в сферу незабываемого, тех воспоминаний / ощущений, которые становятся не стереотипами, но архетипами. Для этого "Умка и Бро." играют расслабляющую "Музыкант никому ничего не должен". Да, чтоб вы знали - там речь не о том, что музыкант снимает с себя ответственность, а о том, что она ещё больше, чем вы обычно думаете. 23.20, из зала просят "Шоу-бизнес". - "Шоу-бизнес" здесь играть нельзя, - отвечает Аня, - слишком громко будет. И поёт "Так далеко" - ещё одну песню, которую я люблю необычайно, в любом состоянии. И на этом пытается закончить, уйти со сцены - надо дать спеть Лёне Фёдорову. Но зал упрашивает - поют "Бедного дурака" и тут уже и вправду уходят. Я бегу в гримёрку и неожиданно застаю нескромный момент росписи Ани под какими-то документами. Здесь, здесь и здесь Аня пишет: "Герасимова". Я неожиданно понимаю, что это - благотворительность, что Аня и группа не получают ни копеечки за своё участие в "Яйце", что всё идёт в пользу малоизвестных групп. Чтобы загладить неловкость момента, обычное приветствие и рукопожатие после концерта приходится превратить в небольшое интервью (см. скоро в колонке "Интервью") - о смысле таких фестивалей, о судьбе музыкантов андеграунда, о новом умкином альбоме, о том и сём. Интервью интересное, хотя и на бегу, но здесь процитирую лишь кусочек: Умка о смысле фестивалей типа "Яйца": Влад: Почему ты соглашаешься участвовать в таких концертах? И зачем это всё надо, по-твоему? Аня: Ну, не знаю, - ребята симпатичные, молодые, хотят благородных каких-то вещей, хотят продвинуть прекрасных музыкантов, некоторые из которых мне страшно нравятся. Другие не очень нравятся, но, может быть, они нравятся кому-то ещё. Но, во всяком случае, у них нет официального вот этого признания. Я не знаю... Я, например, не вижу никого из выступавших здесь на стадионе или в форматной радиопередаче, в этом, как это?... В "тяжёлой ротации". Нужна, нужна... Мы всё время говорим об одном и том же - с тобой и со всеми - нужна альтернативная возможность для таких людей, альтернативные места, где они могли бы играть, а может быть - альтернативные стадионы, скажем так, да? Или альтернативные радиопередачи, альтернативные радиоканалы, телеканалы... Ну, никому ж это не надо сейчас, потому что сейчас период первоначального накопления и все хотят заработать. Они, правда, зря полагают, что нельзя заработать, например, на том же "Чернозёме" или на мне. В принципе, у этого есть аудитория, это достаточно простая вещь, чтобы понравиться большому количеству людей - это проверено. Но вот такая смешная сложилась ситуация, что пока нету вот этой вот инофрмационной поддержки какой-то супер-пуперной, получается, что нету ни денег, вот, ни - даже не знаю чего, ни - позора (смеётся) . Ну и слава богу. Пока мы с Аней говорили, а потом пока я ловил Чапурину, чтобы расспросить её про новый альбом, а также пока я устанавливал контакт с обаятельной Мариной Черняковой, организаторшей "Яйца", почти весь Фёдоров и сыграл. Поэтому главы с названием Леонид Фёдоров здесь не будет. Смею лишь заверить вас, что только за те три или четыре песни, которые я мельком услышал, уже можно снять перед Леонидом шляпу. Никакого попуска себе на сцене Фёдоров не дал. Высший класс. Высшее качество. Высший градус переживаний. Об итогах Разумеется, надо бы дать слово и организаторам, тем более, что пресс-конференцию я традиционно проболтал с коллегами. Как добросовестный прогульщик к учительнице, я подхожу к Марине Черняковой и прошу об эксклюзиве (ну, вы помните, как это делается - кол в журнале выправляют на четвёрку - если, конечно, прозорливая и благоразумная учительница оставила себе эту лазейку на будущее. Если же в журнале стоит "два", в дело должна вступить химия). Марина, к моему удивлению, вежливо отвечает на все мои вопросы. Здесь же стоит и Серёжа. Да, Умка права, действительно, очень приятные, милые люди. И цели благородные. (...) Влад Тупикин, 18-19.09.2002, rockmusic.ru http://www.rockmusic.ru/news1.phtml?news_id[]=3959&tnews_id[]=0&unit_id[]=0&page=1&moday=19&moyear=09-2002 |